三七看书网

第5章 山路十八弯（第1页）

中巴车在盘山公路上颠簸时，龙安心数到第七个急转弯。车窗外的悬铃木叶子扑在玻璃上，像无数只拍打的手掌。他攥着编织袋的手指节发白，指甲缝里还嵌着广州塔模型工地的水泥灰。

"凯寨到了！"售票员用苗汉双语喊着，车门在扬尘中吱呀打开。龙安心被身后的背篓顶了个踉跄，左脚踩进路边的泥坑——昨日刚下过雨，红褐色的泥浆漫过鞋帮，像某种粘稠的血。

芦笙的嗡鸣从寨门传来。六个穿对襟绣衣的后生正在跳《迁徙舞》，银项圈随着舞步叮当作响。最年长的歌师头戴雉尾羽冠，腰间牛角号在正午阳光下泛着油光。龙安心低头避开迎宾的米酒，听见自己运动鞋吸吮泥水的声响。

老屋在寨子西头。青石板路被岁月磨出凹痕，缝隙里钻出鹅肠草。拐过水井时，三个晾晒蓝靛布的妇女突然噤声。织机上的纬线绷得笔直，龙安心数着她们发髻上的银梳：一把、两把、三把，最后那把缺了三个齿。

钥匙插进锁孔时发出生涩的摩擦声。铜锁表面结着青绿色的锈痂，锁眼被蛛网封住半截。龙安心用力一拧，钥匙"咔"地断在里头。半截金属片扎进虎口，血珠顺着掌纹滚到门板上，在陈年雨痕里洇出暗红。

"阿弟回来啦？"

带着笑意的苗语从身后传来。龙安心转身看见吴家阿婆，她佝偻的背上压着柴捆，蓝布包头下露出灰白的发茬。老人浑浊的右眼蒙着白翳，左眼却亮得惊人："你爹的锄头还在仓房，去年借去挖葛根..."

话音被屋顶的动静打断。瓦片缝隙里掉下团灰影，砸在龙安心脚边激起尘土。是只羽翼未丰的雏燕，橘色喙张成惊恐的圆，绒毛间还粘着干草茎。

"造孽哦。"吴阿婆用柴刀挑开半掩的窗棂，"去年秋分就没见你爹扫燕窝。"腐坏的木窗轰然脱落，惊起梁上一窝蝙蝠。二十年前的旧春联碎片在气流中翻飞，露出"勤耕读"三个褪色的楷书。

堂屋的霉味扑面而来。龙安心踩到个硬物，弯腰拾起是半块镜片。裂纹将他的脸分割成陌生的棱角，右颊还留着城中村出租屋潮湿的湿疹。镜框斜挂在神龛旁，香炉里积着鼠粪，阿妈绣的祖先帐早被蠹虫蛀成蛛网。

米缸盖掀开的瞬间，飞蛾扑了满脸。缸底躺着五粒发黑的糯米，旁边是干瘪的鼠尸。水井轱辘的麻绳早已朽烂，龙安心拽动时听见自己肩胛骨摩擦的声响。铁桶撞到井壁发出空洞的回音，拎上来只有半桶混着青苔的泥汤。

寨子东头突然爆发出欢呼。透过残缺的板壁，龙安心看见晒谷场升起篝火。后生们扛着整只黑毛猪走过，猪耳上系着红布条。务嘎公的芦笙吹出欢快的调子，几个孩童举着枫香枝追逐，将他的影子钉在斑驳的土墙上。

厨房的土灶塌了半边，露出里面发白的柴灰。龙安心摸到灶神画像的一角，当年阿妈用糯米浆糊得平平整整。现在只剩灶王爷的右眼，在裂缝里冷冷地盯着他。